Mao va

"M3¥ Tvdn Gidi Phong Mién Nam"
Tran T rung Dao

Trong sudt cudc chién Viét Nam, quan diém chinh tri va
quan sy cua Mao Trach Pong thay ddi nhiéu 1an. T mot
Mao chu hoa sau hi¢p dinh Geveva tré thanh mot Mao chu
chién trong giai doan dau cua cudc chién vao thap nién 1960
va lan nita tr& vé voi Mao chii hoa sau Thong Céo Chung
Thuong Hai ngay 27 thang Hai 1972.

Mao va Iy luin “chién tranh giai phéng dén toc”

Phat xuat tir quan diém c6 hitu “ldy nong thon bao vay thanh
thi” va ciing vi khéng du kha ning dé truc tiép duong dau
v6éi My, Mao chu truong gdy kho khan cho My, ké thu chinh
ctia Trung Cong trong giai doan tir 1949 dén 1972, qua hinh
thirc chién tranh cdch mang tai bat ctr quic gia nao My dang
c6 quyén loi hay c6 thé tao anh huong.

Trong dip tiép phai doan bao chi Chile ngay 23 thang Sau
1964, Mao tuyén bd: “Chiing téi chong chién tranh, nhung
chiing t6i ting hé cdc cudc chién chong chii nghia dé quoc do
cdc ddn toc bi ap burc phat dong”. Tu Phi Chau, Nam My, va
A Chau, Mao tich cuc yém trg vO khi va co s¢ 1y luan cho
cac phong trao dugc goi 1a “giai phong dan toc”, chong “dé
qudc thuc dan”. Cac phong trao Maoist lan rong khap noi, tir
Nepal bén ring niii Hy Ma Lap Son & A Chéau cho dén tan
nhimg canh déng & Equador, Nam M.

Trong {nét Mao, ba “anh hung” dugc xem la nhing lanh tu
tiéu biéu cua phong trao “gidi phong dan toc” 1a HO Chi
Minh tai A Chau, Fidel Castro tai Nam My, va Ben Bella tai
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Phi Chau. Trong sb ba “anh hung” d6, H6 Chi Minh va dang
CSVN vi ly do y thuc hé va dia 1y chinh tri, dugc Mao quan
tAm nhat va bang moi gia phai nim chit trong tay. C6 mot
thoi quan hé gitra hai dang CS, gitra hai nha nudc Viét Nam
Dan Chi Cong Hoa va Cong Hoa Nhan Dan Trung Qudc,
ding nghia nhu 1a méi voi rang.

Khi phong trao “giai thuc” budc vao giai doan chét & cudi
thap nién 1960, hau hét cac nude thude dia dd duoc trao tra
quyén doc lap hoan toan hay ddc 1ap trong khuon khd khdi
thinh vugng chung. Hai trong s ba nudc tién phong goém
Algeria va Cuba nghiéng vé phia Lién X6, Mao chi con lai
mot dan em trung thanh duy nhat & A Chau 1a CS Béc Viét.
Mao tim moi cach dé kiém soat CSVN vé moi mit tir giao
duc tuyén truyén, duong 16i lanh dao cho dén kinh té, vin
hoa, xa hoi.

Mao va quan diém vé chién tranh Viét Nam

- Sau hiép dinh Geneva 1954 dén 1964: Trung Cong la
| B | o | — ngudn cung cip duy

! ik = nhat cho CS Béc Viét,
khong chi tr chén
com manh 40 ma ca
ly luan tu tuong. Noi
chung doi song tir vat
chét dén tinh than cua
dang CSVN 1¢ thudc
sau xa vao dang
. CSTQ. Khip mién
Bic, tir cong so dén gia dinh, hinh anh cua Mao dugc dat
trén murc linh thiéng. HO Chi Minh va lanh dao CSVN da thi
hanh mot cach nghiém chinh hau hét cic ménh 1énh day tai
hoa tir Mao va cac chinh sach phi nhan nay da dan dén cai
chét oan udng cta nhiéu trim ngan ngudi dan Mién Béc vo
t01 qua céc chién dich PAu tb, Cai Cach Rudng bit.
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- Tir 1964 dén 1965: Cubi nam 1964, H6 Chi Minh chil
truong can bang anh huong gitta Lién X6 va Trung Cong
mong nhan dugc vién trg cua ca hai dé theo dudi muc tiéu
CS hoa toan c61 Viet Nam. Diéu nay lam Mao lo ling. Mao
sai Pang Tiéu Binh, lic d6 1a Tong Bi Thu dang CSTQ, bi
mat tham Ha No§i va htra vién trog Ha Noi mot ti Yuan (tién
cua Trung cong) néu Ha Noi tir chdi vién tro cta Lién X0.
Ngoai ra, Mao ciing ctng ran chéng lai moi sang kién cham
dirt chién tranh Viét Nam bang phuong tién dam phan. Mao
noi thang véi Kosygm Chu tich Ho1 Dong Bo Trudng Lién
X6, trong chuyén viéng thim cia y téi Bac Kinh ngay 11
thang 2 nam 1965, “Lién X6 khéng dwoc ding Viét Nam dé
mdc cd véi My”. Mao ciing tir chdi dé nghi cta Lién X6 Vé
mot phién hop thuong dinh gitra ba dang CS dé thao luan vé
duong 16i chién tranh Viét Nam. Mao xem dang CSVN
chang khac gi mot xir bo ciia dang CSTQ.

- Tir 1965 dén 1972: Khi chién tranh Viét Nam gia ting
cuong do, Lé Duén, Truong phai doan, Dai dién dang
CSVN, trong chuyén vieng tham Trung Cong thang Tu
1965, da chinh thirc yéu cau Mao goi quan sang Viét Nam.
Dap lai 101 thinh cau ciia Lé Duan, Mao gia ting hang loat
vién trg quan sy cho CS Bic Viét . Thang 6 nim 1965, cac
su doan Quan Giai phong Nhan dén Trung Quoc tién vao
mién Béc Viét Nam. Ben thang Ba 1968, tong sd quan Trung
Cong c6 mat tai mién Bic la 320 ngan quan voi tat ca
phuong tién yém tro va trang bi vii khi day du.

Céac cudc doi bom b at cia My 1én mién Béc gay ton hai tram
trong trong moi lanh vuc kinh té, quéc phong cua CS Bic
Viét. Vao lac @6 Lién X6 cung cac nuéc CS Pong Au va
Tay Au, dong minh ciia My, khuyén khich CS Bic Viét va
M¥ ngdi vao ban hoi nghi dé tim cach giai quyét chién tranh
Viét Nam. CS Béc Viét dong y. Chu truong ctia lanh dao CS
Bic Viét ltc d6 1a vira danh vira dam dé tan dung moi co hoi
¢6 loi nhit cho muc dich t6i hau CS hoa Viét Nam va dong
thoi dung ban héi nghi dé mic ca My giam mutc do ném
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bom. Ngoai ra, H6 Chi Minh lo ngai My sé& ting cudng thém
100 ngan quan tai mién Nam nhu y da trao d6i vdi Mao vao
thang 6 ndm 1965.

Mao thi khac. Y chong d6i phuong phap thuong thuyét va
chu trwong kéo dai chién tranh cang lau cang tét. Chu truong
kéo dai chién tranh ciia Mao phat xuét tir ba 1y do: (1) Mao
mudn tiép tuc lam tiéu hao tiém luc ctia My (2) Chimg to vai
tro lanh dao cua Mao trong thé gi61 thtr ba, (3) Dung chiéu
bai chéng dé qudc xam luoc dé cing cb vai tro cai tri cta
Mao tai luc dia Trung Quoc

- Tir Thong cdo chung Thwong Hai 1972 dén 30-4-1975:
Quan hé giira Trung Cong va Lién X6 ngay cang trd nén xau
va kho c6 co hoi hoa giai giita hai nudc CS hang dau.. Chi
riéng ndm 1969 co t61 400 vu dung do doc bién gidi. Pap lai
y dinh rut lui khéi Viét Nam cua TT Richard Nixon, Mao
nghi da dén lic phai bit tay vdi My dé tranh bi bao vay ca
hai mat béng hai ké thu manh nhéat nhi trong thé giéi. Sau
chuyen viéng tham Trung Cong cua TT Richard Nixon vao
cubi thang 2 nam 1972, t6i phién Mao c¢d vd cho mét giai
phap hoa binh ma truée d6 khong lau y da chong lai.

Mao va “Mit Tran Dan Téc Giai Phéng Mién Nam Viét
Nam”

- “Mat tran giai phéng mién Nam Viét Nam”: Hom nay ca
thé gidi déu biét nhitng td chirc duoc goi 1a “Mét Tran Dan
Toc Giai Phong Mién Nam Viét Nam” hay “Chinh phtu Lam
Thoi Cong Hoa Mién Nam Viét Nam” déu chi 1a cac bd
phan thudc dang bo mién Nam do Trung Uong Cuc Mién
Nam, tén m¢i cia X iy Nam B¢ thudc dang Lao Dong,
lanh dao.

Té chure goi 1a “Mit tran Dan toc Giai phong mién Nam Viét
Nam” (MTDTGPMNVN) dugc thanh lap ngay 20 thang 12,
1960 v6i muc dich: “Podn két toan dan, kién quyét ddu
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tranh chong dé quoc My xam hege va gdy chién, danh do tip
doan théng tri Ngé Dinh Diém, tay sai dé quoc My; thanh
lap mét chinh quyén lién minh déan téc dan chii rong rdi ¢
mién Nam, thuc hién déc ldp dan toc, tw do, dan chu, cai
thién ddn sinh, gitt viing hoa binh, thi hanh chinh sach trung
Idp, tién téi hoa binh thong nhat Té quéc, tich cuc gop phan
bdo vé hoa binh ¢ Péng Duong, Dong Nam A va thé gidi.’

Bi thu Trung Uong Cuc ddu tién 13 Nguyén Vian Linh, Uy
vién B9 chinh tri dang Lao Dong Viét Nam. Thang 10 nam
1964, nhu cdu quan sy gia ting, Nguyén Chi Thanh duoc
diéu vao Nam lam Bi thu Trung wong Cuc kiém Bi thu Quan
ty Mién. Tr 1967 dén 1975, Trung wong Cuc mién Nam dit
dudi sy 1anh dao ciia Pham Hung, Uy vién B0 chinh tri kiém
Chinh uy cac lyc luong vil trang mién Nam.

Pau nam 1961, “Quéan Giai phéong mién Nam Viét Nam”
ciing dugc Trung Uong Cuc Mién Nam thanh 1ap. Du chi
trén danh nghia, “quan giai phong” nay 1€ ra phai tryc thude
“MTDTGPMNVN?”, tuy nhién, theo ndi dung chi thi cua
Tong Quan ity CSVN thang 1 nim 1961 nhan manh:"Qudn
gidi phéng mién Nam Viét Nam la mét bé phdn ciia Qudn
doi nhdn dan Viét Nam, do Dang sang lap va xay dung, gido
duc va lanh dao".

Pap tmg nhu cau tao thé ddi trong véi chinh phi VNCH,
ngdy 8 thang 6 1969, Trung Uong Cuc thanh lap thém mot to
chirc méi goi 1a “Chinh phu Cach mang Lam thoi Cong hoa
mién Nam Viét Nam” do Huynh T4n Phat, dang vién CS tur
thoi 1945, lam Chu tich va Nguyén Thi Binh lam B truéng
Ngoai Giao.

Trude 1975, nho che day dudi muc dich rat nhan ban va
luong thién “dan toc dan chu rong rai o mién Nam, thuc
hién doc ldp dan toc, tu do, dan chu, cai thién dan sinh, giir
vitng hoa binh, thi hanh chinh sach trung lap”,
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“MTDTGPMNVN” d3 thu hat duoc mot sé “tri thire” mién
Nam, thudc loai nhe da ca tin, non not vé€ y thirc chinh tri.

- Mao ve vin cac linh dao “Mit tran giai phéng mién
Nam Viét Nam”: Tuy nhién, khong ai hiéu con bang cha
me, tac gia cua sach vé ma CSVN dung la cia Mao va
duong 161 CSVN dung ciing 1 ciia Mao di ting 4p dung tai
Trung Qudc nhu trudng hop Hoi nghi Hiép thuong Chinh tri
Nhan dan Trung Qudc, goi tat 1 Chinh Hiép sau 1949. Chu
tich cta cac Hiép Chinh nay khong ai khac hon lai 1a nhiing
lanh dao tdi cao cta dang. Mao Trach Pong, chu tich khoa I
(1949 - 1954), Chu An Lai, khoa II, III, IV (1954 - 1976),
Ping Tiéu Binh, khéa V (1978 -1983) Diang Dinh Siéu,
khoa VI (1983 - 1988), Ly Tién Niém, khoa VII (1988 -
1992) v.v..

Tuy nhién, ciing qua kinh nghiém tai Trung Qudc, Mao biét
du sao van con ton tai mot thanh phan ngay tho trong hang
ngti “MTDTGPMNVN” nén sau Thong Cao Chung Thuong
Hai, Mao tim cach khai thac va ve van hang ngii nay.

Mao tiép Nguyén Thi Binh tai Bac Kinh ngay 29 thing 2,
1972 va néi véi Nguyén Thi Binh “Chiing ta thudéc vao mot
gia dinh. Bdc Viét, Nam Viét, Péng Duong, Triéu Tién cing
mét gia dinh va ching ta ung h lin nhau. Néu cdc ban
thanh cong tai hoi nghi Paris, khong chi Nam Viét ma Bdc
Viét ciing dat dén mirc binh thuwong héa véi My & mire do
nao do”.

Thang 11, 1973, Nguyén Hitu Tho huéng dan phdi doan
“MTDTGPMNVN” thim Bic Kinh. Phai doan cua y duogc
Mao tiép don néng nhi¢t va htra cac khoan vién trg khong
hoan tra. Cac thanh vién trong phéi doan ngac nhién trudc
cach d6i xir khac biét cia Mao. Truong Nhu Tang ké lai
trong vai ngay dau tham viéng Bic Kinh, cac lanh dao Béc
Kinh tuéng Truong Nhu Tang la nguoi cua Viét Nam Dan
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Chu Cong Hoa nén té ra lanh nhat, nhung khi biét y 1a thanh
phan cua phai doan Nguyén Hiru Tho, ho da to ra niém nd.

- Mao va hai nuéc CS Viét Nam: Chiéu ngay 11 thang 8,
1975, Pai st Hoa Ky tai Lién Hiép Quéc Daniel P
Moynihan, hai lan dua tay pht quyét don xin gia nhap Lién
Hiép Qudc cua ca Viét Nam Dan Chu Cong Hoa 1an Cong
Hoa Mién Nam Viét Nam sau khi don gia nhip ciia Nam
Han bi bac bé tuan trude do.

Véi dam lanh dao CSVN, viéc “hai nha nudc” CS Viét Nam
cung tham gia vao LHQ chi 1a mot chién thuat d6i ngoai vé
mit nha nudc, nham “hgp thirc héa” viée cudng chiém mién
Nam cua Viét Nam Dan Chu Cong Hoa va gia tang ap luc
budc Hoa Ky phai vién trg dé “tai thiét Viét Nam”. Vé mit
dang, chi m¢t dang CSVN ma thoi.

Déi véi Trung Cong, tuy khong co gi chic chan, viée duy tri
hai nudc Viét Nam lai 1a mot y dinh c6 tinh cach chién lugc.
Mao va tdp doan lanh dao Trung Cong khi ung h{ chu
truong hai Viét Nam chin chin khong phai phat xuat tir 1ong
thuong x6t Cong Hoa Mién Nam Viét Nam hay ngudi dan
mién Nam. Mao ltc d6 da biét khuynh huéng than Lién X6
trong 1anh dao CSVN va hy vong lanh dao CSVN tai mién
Nam hay goc mién Nam s& c6 mot khuynh huéng nghiéng vé
Trung Cong. Do d6, nhing ve vdn cia Mao dbi véi
“MTDTGPMNVN?” cling chi 1a hanh dong “con nudc con
tat” ma thoi.

Bit dugc y dinh d6, Hoa Ky dwa ra mot “giai phap tron goi”
tic ca bon nuéc Pong Nam A gém: Bac Han, Nam Han, Béc
Viét (Viét Nam Dan Chu Cong Hoa), Nam Viét (Cong Hoa
Mién Nam Viét Nam) cung vao LHQ. Trung Cong khong
chip nhan. Mao, vao thoi gian do, stc khoe yéu dan, nhung
da dong vai tro quyét dinh trong “giai phap tron goi” cua
My¥. Vi Mao khong dong y “giai phap tron goi” nén My phi
quyét CS Bic Viét va CS Nam Viét.
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Tim hiéu quan diém ciia Mao qua cdc giai doan ciia cujc
chién dé thdy phia sau nhitng khdu hiéu tuyén truyén
dwong mat, da tim ciia Mao véin la khong ché Vigt Nam
bang moi cdch thire. Tdp Cdn Binh hinh dién la truyén
nhén ciia Mao, do dé, doc lai Mao dé c6 thé do lwong
nhirng budc di toi cua ho Tap.

Ngoai cac dac diém ké thira tir Mao, Tap Can Binh con di xa
hon trong tham vong banh truéng & A Chau. CSVN ngay
nay khong con chon lya nao khac hon la quy phuc Trung
Cong dé tiép tuc ton tai va duy tri quyén cai tri dat nudc.
Chon lya duy nhit ciia cac ting 16p ngudi Viét Nam yéu
nudc hién nay 1a dong goép hét stc minh vao cudc van dong
dan chu tai Viét Nam. Muc tiéu dau tién va quan trong nhét
trong tién trinh dan chu hoa 1a thao g& cho duoc co ché chinh
tri xa hoi doc tai CS hién nay.

Tran Trung Dao
Tham khao

- Discussion between Mao Zedong and Nguyen Thi
Binh,December 29, 1972, wilsoncenter.org.

- Rosemary Foot, John Gaddis, Andrew Hurrell, Order and
Justice in International Relations, Oxford 2002 pp219-220

- Yang Kuisong (2002). Changes in Mao Zedong’s Attitude
toward the Indochina War, 1949-1973. Woodrow Wilson
International Center for Scholars.

- Qiang Zhai (2002). China & The Vietnam Wars, 1950-
1975. University of North Carolina Press.

- Balancing ACT: How Nixon Went to China and Remained
a Conservative, Chapter Vietnam War pp23-37

- Truong Quéang Hoa, Hbi ki ¢b van Trung Qudc,
Diendan.org

- New York Times, August 7, 1975
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Con DUTNG 5% Bin DI

NGO KIM THU

Sau man dai hoi dang, mot dai hoi “dan chu dén thé 1a
cung”(!), t6i gio, tir sau khi cu “tong Lu”*, tién si vé chuyén
nganh... “xay dung Pang,” run run cam dong, 1ap cap, ap a
ap Gng, néi chang nén 10i ma rang thi 1a....cu qua that qua u
“bAt ngo” khi dugc cac dang vién tham du “dai héi dang gat”
tin nhiém ma trao cho cu tiép tuc cai s mang cao ca lanh
dao toan dang kién quyét di theo con duong CSXHCH, con
duong ma em khong nhd rd hinh nhu cling chinh cu hay 1a
mot trong ba ong con lai Hung Diing Sang (wow!) da thic
miac khong biét dén cudi thé ky nay dang da dan dan t6i
dugc chua, (khong sao dau cu a. Puong di kho , khong kho
vi ngdn song cam cho, ma kho vi 1ong ngudi én cong an, e
quﬁn chung ty phat, nhung ma néu ctr di dai, dap dai gai ma
di thi do mdi ngay co di chuyén dugc chimg ¢& 0.30 mm
thoi, thi cling van phai c6 ngay toi chir a. Khong thé ky 21
thi thé ky 23 hay 24 hay ngay ca t6i thién nién ky...30 ciing
¢ sao dau. Chi so mdi mot didu 1a nhd luc do6 khi téi duge
cudi duong roi thi lai thiy tia sao chi con m&i mot minh minh
lam chu cai mat dat nay thoéi a, con toan thé thé gidi, tat ca
ban dan thién ha, ké ca Céam-pu-chia va Cong-g0, da lén dinh
cu, sinh con sinh chau sinh chit chat chit,... trén cic hanh
tinh khac mat tiéu tir bao gio roi thi ta choi véi ai duge day
ta?). Sau ngay do, sao em chd hoai chd huy ma khong thay
mot chat dong tinh nao hét ca, tit ca cr ém ru ba ru, khac
han nhirng ngay trudc dai hdi, du chuyén, du tin tc...minh,
du du bao ban dé ham ba léng trén khép moi noi moi néo,
khip cac bao 18 phai, net 18 trai. Sao ky vay quy vi?
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Ma cong nhan cu tong ngay tho... 1a thr thiét ha quy vi. Em
nhd ngay tur trude ngay dai hdi dang khai mac, hinh anh cua
nhom “t&r nhan bang” d dugc treo khip hang cung ngd hém,
truyén di khip céc websites ca trong nudc 1an ngoai nudc
rdi. Va chinh cu, cu ciing di bay to y kién cong khai va 15
rang réng 1a chi nguoi Bic, giéng nhu chinh cy, “T6i day, toi
Bic ky dzbén chinh cdng ddy nay” méi duoc giit chic vu
TBT thoi. Vay ma maoi qua cé méy ngay dai hoi, cu da lai Iu
1An quén mat tiéu nhitng gi minh noi, dé cam dong dén “bat
ngd’ nhu thé. Toi cu thiét!!!

Trude dai hoi, cling timg cu tong da dich than (khong phai ai
khac) 1an 16i qua gap tan mit tong tong My dé do coi My s&
cho gi néu cu va cac dong chi khac theo vé véi My. Nhung
c6 vé sau d6 thay thai d9, 1ap trudng ciia My van cir doi VN
phai cai to dan chu thuc sy, mot diéu ma chéc chan sé lam
dang cua cu (trong do c6 cu, di nhién) ti€u tung nhanh
chong, mot phé thu tudng khéc lai duge g voi qua Tau dé
vira dé nghi vira bay to sy thuan phuc hau ctu dang ctu ta,
vi con dang mai con dugce ta cha. Moi diéu kién chic da
dugc doi bén thong qua on thoa, nén can ngay dai hoi, dai
dién quan théi thu ciing dugc phai qua VN dé theo ddi tinh
hinh, giam sit moi dién bién cua dai hoi, va quan doi, xe
tang, tau bay, tau bo duoc ram rap kéo vé “tha d6” dan doc
dan ngang khip duong phd dé “bao vé dai hoi dang”, phong
16 ¢6 ké nao khong dong thuan, 1am mot cu dao chanh thi
phién qua. Két cudc 13 nhitng ¥ kién ¥ co, tham luén binh
luan rat rém ra, um sum, y xeo trudc ngay dai hoi khai mac
(mot s6 da thiét “hd hoi phan khoi”, goi anh “Ba D...” la
Gorbachev VN sip sira ra tay, 1én lam tong tong dwa dat
nude vé bén bd tu do nhu toan dan mong doi, du thyc sy cai
ong D..., y td vuodn - cu nhan “ludt rimg”, c6 thanh cong nhu
tin don, thi em e rang 6ng s& dua dit nudc tdi chd tham
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nhiing bao hon nira ma thoi), roi ciing tu nhién bdng tat cai
rup, bién mat tiéu, chi con lai mot sy im lang rung ron, cai
im lang ron nguoi cua dit troi trudc con hdng thuy, trude
ngon song than sép sua ap toi. Viét Nam s€ lai nhugng cho
Tau thém nhiing gi nita trong nhitng ngay sip t6i day, khi
dan b sau tir nhan bang maéi da thyce sy duge dat lén ngai?
Em thi¢t khong dam nghi t6i. Hai hung qua di!

kokskkok

M4y bita nay noi em & troi mua qué strc, nhd co con
bdo dang thoi qua. Pi lau 1dm Cali. chang c¢6 mua, cdy cdi
chét kho chét héo con ngudi thi cling da phai tiét kiém nudc
t&i muc t6i da, cho toi bay gio. Tir xua em van chi quen véi
nhitng con mua Saigon. Troi dang ning chang chang, bong
may kéo t6i den thui va mua d6 xudng cai a0, nhiéu khi con
kém ca sdm chép am am nita, thay thi rat chi ring ron nhung
cling in hét nhu tinh tinh cia nguoi Saigon, nhin vay chu
khong phai vy, um sim dm ¥ thé nhung chi ching ntra gio
1a dau lai hoan ddy, mua ngung va ning lai ruc rd nhu khong
c6 chuyén gi xay ra. Moi nguoi chay nap vao nhitng mai
hién hai bén duong, c6 dip noéi lang quang dam ba cau
chuyén voi nguoi chiang quen, doi con mua qua, lai di tiép.
Chi ¢6 mua x( Hué la hinh nhu rat 1€ thé tham thiét thoi.
Thuc sy em cling chi dugc nghe qua nhac, xem qua truyén
Nhi Ca va nghe 6ng chong em ta chir chua duge di ra d6 bao
gio nén khong biét troi mwa xir Hué thyc sy ra rang, nhung
bay gid cir nhin bau trdi xdm xit v6i nhitng con gi6 sut sui
sudt tir sang som t6i toi thui noi day, em chic mua trén xt
Hué chic ciing rdu ri ¢& nay 1a cung. Troi xam, dat xam, cdy
xam, giot mua trén 14 xadm, cai chi cling xam, va mat miii con
nguoi cling xam ludn vi héit hoi, sb miii, cam lanh...Chan
ghé.!
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Mua hoai nén em danh phai ngdi 6m cai TV viy, va
nho do, hom qua em dugc coi trén mot dai truyén hinh VN
budi phong van ba vo C6 Pai Gy Nguyén van Puong, ngudi
anh hung mii d6 “Anh khong chét dau anh” cia mot thoi
chinh chién cii. Troi, tén tudi ong van dugce nhic nhé hoai

hoai. Bam vao Google miy dong “Anh khong chét dau anh”
12 mot doc dai thong cdc man trinh dién bai hat nay cia du
cac ca si, nhiéu nhit 1a Thanh Lan va tac gia Tran Thién
Thanh, véi nhitng hinh anh dep dé lam sao cua “co sinh vién

hay buon thwong nhdc nho nhitng chién cong” va “chuyén
niede mat wot san trieong dai hoc chuyén anh riéng anh riéng
anh”. Thé nhung cai thuc té bay ra trén man anh nho kia méi
bé bang, dau x4t lam sao:

“..Tir nam 1971 d@én 1975 thi téi van con heong cia
chinh quyén VNCH, nén tuy mét minh, téi van dit nuéi 4 dira
con (3 trai 1 gdi). Tuy nhién sau nam 1975 thi cudc song gia
dinh t6i bdt dau gdp rat nhiéu khé khan ...Téi lam di thir
nghé ma van khéng khd dwoe. Cdc con t6i déu khong dwoc
hoc hanh dang hoang. Lon lén mot ti thi hai dira con trai lon
vi khong chiu néi hoan canh va da dén tuéi di “bé doi” (trén
18 tudi, ludt cia CSVN la bdt di nghia vu qudn si), nén da
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bo tron qua Campuchia lam nghé cao mii cao su. Roi cd hai
déu mat vi nhitng cdn bénh hiém nghéo. C6 1é hit phdi mui
cao su qud nhiéu va dn uéng kham kho nén dé bénh...”

Em that sy khong con mét 161 nao dé ¢ thé noi thém.
Hinh anh ngudi phuy nir tiéu tuy, héc hac dimg trude ban tho
v6i di anh nguoi anh hung ndm xua khac xa hoan toan véi
nhitg hinh anh trong cac bai hat trinh dién trén Google,
nhung dau don thay, hinh anh nguoi dan ba do lai moi 1a su
thuc. Em tuong tugng néu thang Ti Cop con em phai “bo
trén qua Campuchia 1am nghé cao mu cao su” thi em c6 chiu
n6i khong hi troi? Ma da 1a me thi 10ng me nio ching nhu
nhau. Nudc mat khoc chong cua chi chic chua ngung can da
lai tiép nuwéc mit khoc con.Va nhitng ngudi con ciia mot
trong nhitng ngudi hung cta dan tdc, sao sd phan nghiét nga
dén thé duoc. Nhimng chiéc 14 xanh bi dap vui qua ddi tan
khdc trong con qudc bién.

Em ciing biét hién van dang c6 nhiing chwong trinh nhu
Huynh D¢ Chi Binh, TPB/VNCH... va rat nhiéu ngudi nhu
NT Nguyén Minh Chanh, ba Hanh Nhon va ca éng chi but
PH Nguyén Phan nira, van dang ¢ ging mdi ngay tir bao
nam qua dé gitp nhitng ngudi Thuong Binh/VNCH niam xua
con ¢ qué nha. Nhung ngoai nhimg chuong trinh 4y, co
chuong trinh nao, ¢6 t6 chirc nao ding gitp dd, lo riéng cho
cic qua phu cia tr si VNCH khong? Néu em muén
volunteer thi tim ¢ dau duoc, quy vi c6 biét khong? Ngudi
Viét hai ngoai chang bao gio ¢6 thé quén nhitng ngudi xua,
nhitng dong ddi cii. M&i chi 4 ngdy ma s tién moi nguoi giri
vé cho chi Nguyén vin Puong da 1én t6i $30,000.00 va chéc
s& con nita, so v4i con sb6 khiém nhuong du tru ban dau
$3000.00. Con sb that sy lam 4m long nguoi. Chi chic sé& ¢
thé thuc hién gidc mo hing 4p 0, di tim d4u tich nguoi xua
noi ving tran dia cii. Ngudi con con lai ciia anh chic ciing
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s€ c6 mdt cude doi thay ddi kha hon. Va trén tit ca, chic
ngudi anh hing nam xwa gio cling c6 thé mim cudi noi chin
sudi khi nhin xubng gia dinh minh, dong déi cii, sau bao
thang ngay den tdi...

Tuy nhién, con bao nhi€u nguodi vo, ngudi con cua nhirng
ngudi linh nim xwa hién van dang phai chiu nhiing canh
song nhu gia dinh C6 Dai uy Nguyén vin Puong nay, trén
qué huong Viét nam, ma chua ai biét dén? Phai lam gi dé c6
thé giup dugc ho, dé tra mon no d6i véi nhitng nguoi da nam
xudng? 30 thang tu lai vé nita réi. Khong biét ngay nay cua
41 nam trudc quy vi dang lam chi? Ong anh “no-ba-con” cua
em thi ké 6ng dang dong quin & Long An sau khi d3 di tan
vé tir Pleiku trén con duong dinh ménh 7A, va tiéu doan ong
van dang danh sudt ngay dém cho t6i sang 30 thang tu khi
Duong van Minh ra 1énh budng stng. Cac si quan bi tap
trung lai va chd di tu ludn khong gép gia dinh. Riéng ong va
ong ban cung khda, anh Pham véan Luong, tron thoat khoi
doan tu, 13n vao nha dan va vé lai Saigon dé rdi sau d6 lai
cling lén dudng vao trai tap trung nhu nhitng nguoi tu khac.
O nha em, me em sim cho tui em tir 16n t6i nhd mdi dira mot
cai bi lat trong d6 c6 hai géi com sdy, 10 qua chanh, mot
chai nudc loc va mot cdi...gdy. Me em da c6 kinh nghiém
thoi tan cu xa xua ngoai Béc, cong thém nhitng hinh anh
chay loan cua mién Trung duogc chiéu trén TV mdi ngay, nén
dé phong 1& Saigon ciing phai chay nhu vay, me em trang bi
cho tyi em nhiing vét can thiét 4y. Nhung chi 1a dé chay thoi.
Ra khoi thanh phé, vé ddu d6, dam bira nira thang, khi yén s&
quay trd vé. Khong mot ai nghi 1a s& mit nude hét. Lam sao
ma mat ndi, 1am sao ma Vi Xi c6 thé chiém duoc Saigon chur
? Tui em xép mot day bj lat, mot diy gay (dé 15 khi chay ma
phai leo 1én dbc, xubng dbc dau do thi di co cdy gay chdng
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cho khoi...té), mot ddy gidy Bata ngay ngan ngay gan 16i cira
dé co gi...ldy cho le.

Nhung ngan 4y tht chang duoc dung téi. Viét cong
d3 khoi khoi chay vao giita Saigon. Nhitng chiéc xe ting da
nghién sudt con duong Thong Nhat cua em, con dudng cua
nhitng sang Trung Vuong, nhiing chidu Vin Khoa cii, con
dudng c6 nhitng hang me xanh muét dau xuén, xanh ngit
cudi ha, c6 cdy hoang lan thom ngat canh rap Thong Nhét x6
s6 qudc gia gitip ddng bao ta mua ldy cai nha mdi tuan.....

Pai 16 Théng
Nhat! Con dudng
c6 mot dau 1a Dinh
Téng Théng va
dau kia la S¢ Thu
Saigon, hinh nhu
la con duong da

m— - ching kién nhiéu
su kién hch sir nhat. Trai cia Luc lugng phong vé phu Tong
Théng gan S¢ Thu bi tin cong tan nat va bi xo4 bo ndm 1963
khi tong thong Ngo Dinh Diém bj 1at d6, dé roi sau d6 di tro
thanh cac truong Dugc, Nong 1am suc, Vin khoa. Ngay gan
do, toa dai st My duoc khoi cong xdy cit khi My dwa quan
vao VN va ton tai t6i ngdy cudi, 1am noi di tan cua nhing
ngudi My cudi cing roi bdo VN. Goc Théng Nhat — Hai Ba

Trung 1a toa dai sit Phap. Con duodng cling da don nhiing
budc chan don dap ciia nhitng nguoi linh anh hing cic quan
binh ching trong nhiing ngay dién binh xwa. Rdi Cong san
vao thanh phd, ciing trén con dudng nay, tién thang vao dinh
boc 1ap, mo dau mot trang st den tdi nhit cua dan toc...

Riéng em, em nhd nhitng trai me non, em nhd nhitng
canh hoang lan diu dang, nhitng bong hoa tim va nhirng canh
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budm nho xiu trén bai cé doc hai bén duong nhimg ngay dén
truong xua.Roi ciing c6 mot ngay, nhitng con dwong xwa
Saigon cia em, nhdt la con dwong Thong Nhat, sé dwoc
chitng kién nhitng budc chan tré lai cia con ddn Viét Nam
durng lén pha bo doc tai, cham dirt ché dé Cong San, tra lai
doi song dm no, ti do cho dan téc. Bdi vi, sau ngay dau
buon 30 thang Tuw den, luén luén la ngay 19 thing Sdu oai
hung!

NGO KIM THU

“Téng Lit”: Nguyén Phii Trong, dwoc ddn trong Nudc goi la
Trong lu BBT/Da Hiéu

CHU
NGHIA XA HOI

LA MOT BUGC TIEN
VUQT BYC CUA

NHAN LOAI

A1 DO LA
CON LUA NAO "/ TBT VIET NAM MOI
MA PHAT BIEU ( LANH BANG TIEN S
NHUNG THU DANH DY SANG NAY.
LU LAN ONG TA BUQC NGUOI
NHU VAY? DAN DAT BIET DANH
LA TRONG LU
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CAY BONE CUA VI THAY TU
(tang ban toi NVL)

Pham Tin An Ninh

Dimg xe trudc quan ca phé nam bén trién nui, t6i kéo Lan
vao ngdi bén chiéc ban nho, nam riéng 1& dudi bong miy
canh théng. Ngay thuong, quan vang khach. Da hon 4 gio
chidu ma mit troi dang 6 trén dinh ddu. Mua hé Bic Au ngay
dai ra, c6 nhimg ngdy cudi thang sau, gan nhu khong thay
bong dém.Trdi ning, nhung khong nong lam. Thinh thoang
c6 vai con gié 1am lung lay nhimg canh thong, nhu muén
khudy dong cai khong gian tinh mich va tao thém chut mat
mé, thu thai cho khach nhan du.

Pén day di nhiéu 1an, dan da bon t6i tré thanh khach quen
ctia ong chu quan, nguodi Na-Uy, von trude kia ¢ cling x6m
v6i to1, nén dd danh cho chung t6i sy tiép dai dic biét, thoai
mai. Hon nita d3 timg nghién ctru vé Pao Phat, nén thay Lan
trong bd 4o thdy tu, éng chil cing to ra it nhiéu t6n kinh, co
khi trao d6i doi diéu vé Phat va Thién hoc, mic du 6ng chua
hé biét qua khir, nhat 14 ca mot thoi tudi tré s6i ndi, hao hing
va day bién dong cua Lan.

Gan mudi nam nay, sau khi vé huu, hing nim, vao khoang
gitta thang Mudi, vo chdng t6i thuong sang California ¢ sau
thang dé trén mua Pong Bic Au, ma véi tudi gia cang ngay
cai lanh nhu cang ngdm vao da thit va ca trong 1ong minh.
Dén he, mbi 1an trd lai Na-Uy, t6i thudng ghé lai tham Lan.
Tir lic nhan ra tudi gia qua nhanh qua, cai quy thoi gian
khong con nhiéu, va mot sd bé ban di 1an luot ra di, chung
t6i danh nhiéu thi gid cho nhau hon. Lan vé huu trudc toi
mot ndm, va anh da chon mdt hudng di dac biét cho tudi gia:

DA HIEU 107 TRANG 41



tu tai gia. Anh xubng toc, in chay trudng va mdi ngay séng
v6i kinh ké nhu mét vi thiy tu, mic du khéng dén chua. Anh
cho rang cai khung canh va sinh hoat & mot s6 chua chién
bay gio khong thich hop véi anh. Hau hét ban bé va nhing
nguoi quen biét déu ton trong cai quyét dinh d6, ciing nhu rat
mén mod phong céach, dao duc cua anh. Thyc ra, trude khi
chon con dudng tu hanh, anh ciing dd c6 dy du to chét caa
mot vi chan tu roi. Hién lanh, dao hanh, luén chia sé tim
10ng v6i tha nhan, nhat 13 nhitng ngudi khong may, gip diéu
khén kho, va véi ai anh cling luén n& mot nu cuoi hién hoa
nhan 4i. Lan dung nguyén ngodi nha & stra sang lai lam tinh
that, nam trong khu ngoai 6, bén bia rimg yén tinh. Anh séng
an dat, chi tiép vai ba nguoi ban chi than.T6i thuong dén day
v6i Lan, c6 khi ¢ lai ca tuan, theo anh ngdi tinh tdm hay tap
thién, nhung thinh thoang Lan ciing chiu tdi, theo t6i ra ngdi
¢ cai quan ca phé bén vach nli yén tinh nay. To1 nghi day la
noi Iy tuong dé Lan con nhin thdy mot chut “thé gian” va
ching toi c6 thé ngdi hang gio tim su chuyén doi xua, nhic
nhé khoang thoi gian kha dai ma chiing t61 c6 cung chung
qua khur.

skoksk

Théng sdu nam 1976, sau khi bi chuyén t0 ra Bic, dén Trai
Hang Doi thugc tinh Hoang Lién Son, t61 gdp lai ngudi ban
cli, c6 thoi ¢ cung don vi. Anh ¢ khéc lan véi t61, nhung
cung td va ndm bén canh Lan. Qua anh ban nay, t6i quen biét
Lan tir 6, dé rdi sau nay tré thanh than thiét. Piéu dic biét
1a du qua bao 1an “bién ché”, bi chuyén di nhiéu trai, Lan va
t6i déu dugc may man, di chung véi nhau cho dén ngay Lan
ra t, thang 9 nam 1981. Trudc ngay mién Nam thét thu, Lan
1a thiéu t4, lam viéc & BO Chi Huy Hanh Quan Khong Quan
(thuéc B Tu 1énh Khong Quén). Mot cong viée bat dic di,
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ngoai s thich ctia Lan. Anh von 13 phi cong truc thing, duoc
chuyén vé& day sau khi ra khoi Tong Y Vién Cong Hoa va
duoc Hoi Déng Giam DPinh Y Khoa xép vao loai 2, (khong
thé phi hanh hay chién dau dugc). Anh bi trong thuong trong
mot phi vu cip ctru (rescue) mot phi hanh doan khi may bay
ctia ho bi ban roi trong tran chién An Loc.

Lén hon t6i mot tudi, Lan tinh nguyén vao Khong Quan va
dugc sang My hoc nganh hoa tiéu truc thing. Vé nuéc, anh
duogc bd sung vé Phi Doan Long Ma 219 ¢ Pa Néang. Day la
mot phi doan dic biét. May nam dau hau hét 1a nhiing truc
thing loai H-34, sau nay dugc thay thé bang UH-1. Than
may bay son toan mau den, khong v& qudc ky va bat ci
danh hiéu hay ma s6 nao, ngoai hinh nhing 14 bai “ach xi”
co, 10, chuén, bich. Phi Poan c¢6 nhiém vu tha va bdc céc
toan 16i ho, biét kich, hoat dong trong ving dét dich. Lan ndi
tiéng 1a mot phi cong tai gioi, thong minh va can dam.

Nam 1970, thuyén chuyén vé mot phi doan thuéc Ving 3,
tham du cac cudc hanh quan tai Cam Bét, Lan cung phi doan
da dong goép nhiéu chién cong. Nam 1972, tham du tran
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chién An Loc. P6 quan, tan thwong cho Lién Poan 81
BCND va mot sé don vi thién chién khac, Lan miy lan bi
thwong nhe, duoc dic cach thiang cip thiéu ta. Khi da c6 1énh
va dang cho thuyén chuyén dén mot phi doan khac dé giir
chirc vy Phi Poan Pho, thi anh tinh nguyén tham gia phi vu
cap clru (rescue) mot phi hanh doan ban nhu di viét & trén.
Nho tai ning, 1ong diing cam va nhét 13 tinh dong doi “khéng
bo anh em khéng bo ban bé”, anh di bat chap moi hiém
nguy, ctru dugce 3 trong 4 ngudi cia phi hanh doan, khi phi
co phai dap khén cép vi bi tring dan, phat hda, nguoi xa tha
da bi tu thuong. Pugc bdn gunships yém tro, Lan da Itra dich
va bat ngd dap xudng trong man ludi dan, boc ba nguoi ban
dang bi Cong quan truy bat. Nhung khi phi co vira duoc bdc
1€n, Lan bi trung hai vién dan, [am giy xuwong canh tay va
6ng chan trai. Sau nay, trong mot dip tinh co, t6i gap anh Co-
pilot trong phi vu nay, anh ké lai chuyén bay rescue vo ciing
hiém nguy d6 véi tat ca long than phuc Lan. Anh bao, néu
khong c6 Lan hém 4y, chic chin viéc cdp ciu dd khong
thanh, khong chi ba nguo1 ban dang 14m nan ma ca phi hanh
doan “rescue” c6 1& ciing da bi dich quan giét hay bét song.

Khi ¢ trai Nghia L9, t61
dugc sip xép cung to
vl Lan. Chung to61
thugc doi phat rung
(vao mua Bong) va tang
gia (vao mua He, vi
mua DoOng, & vung nay
rat lanh, khong trong
rau duogc). Tu an uéng thiéu thén va lao dong cuc khé, nhung
Lan trong con khoe manh giita dam ti gay dm, xanh xao. C6
1€ nho vao kha nang muu sinh. Phai néi day 1a mot s¢ truong
dac bi¢t cua Lan ma ban tu ai cling né phuc. Anh c6 thé bat
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t6m, bat ca bang tay khong khi dimg gitta mot dong sudi hay
con séng. Nhin ddu chan cac loai vét anh biét ngay d6 1a con
vat gi. Chi can mot nhanh cay anh c6 thé “sang ché” thanh
mot cai b?ly dé bt cac loai chim, chdn, tho rung,.. Nho vay
ma anh nuodi séng ca mét to tu, dic biét ciu séng vai nguoi
bi dau bénh, kiét stcc. Anh con biét ca thudc Nam, céac loai 14,
vo cay tri bénh. Mot lan di rung chat nura, t61 bi mot con ong
dat chich vao tay, sung vu 1én va tim ca mot ving da. Lan
cho biét noc loai ong nay rat doc, c6 thé 1am chét nguoi. Anh
dung day rung cdt chdt canh tay toi lai, di tim mot loai 14 va
vo ciy gi do dap 1én. Chi sau mot gio dong hd vét sung bién
mat. Vao mot budi trua chii nhat, duge nghi lao dong, anh da
cdu duoc gan 30 con éch ngay trong trai, dudi cic ranh
muong thoat nudc. Chinh tay trudng trai da di theo xem va
phuc tai ctia Lan. Tét ca éch cau duoc déu giao cho nha bép
ciia ti @€ c6 thém chét thit cho anh em. Lan cho biét 1a chi
can nghe tiéng éch kéu dém hom trude 14 anh biét co khoang
bao nhiéu con va dang tron ¢ dau. Can cau chi 1a mot thanh
tre va mot soi chi tir cai bao cat duge Lan xe lai, va moi cau
chi bang mot miéng bong gon nho. THi hom Ay, toi khuyén
Lan nén chiam dat chuyén cau éch va can phai gidu kin cai
tai muu sinh, vi ¢ thé bi bon cai ti nghi ngd, “ra tay” trudc
dé phong kha ning anh trén trai.Téi ciing ngac nhién, khi
Lan 1a mot phi cong “hao hoa”, nhung kha nang muu sinh
thoat hiém ciing rat tuyét voi. Lan cho biét, khi con nho, nho
ca thoi tudi tho séng bén qué ngoai, mot ving qué ¢ Tay
Ninh, anh da theo ddm ban bé va ca nhiing ngudi ndng dan
16n tudi, hoc dugce rat nhidu didu nhu thé.

Piéu 1am tdi né phuc hon, ngoai muu tri, lanh le, Lan con la
mot con nguodi gan da, liéu linh va rét chi tinh v&i ban beé.
Mot 1an trai qua mot tran kiét Iy kéo dai, thudc men khong
co, t01 chi con can nang khoang 30 ky, kiét sttc dung khong
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vitng. Loi dung luc di 1y “phan xanh” ( loai 14 cay dé u
thanh phan boén), khong cé v¢ binh canh gitr, Lan da Ién vao
trai heo cua Hop Téac Xa (céch trai khoang vai tram mét, ma
trude d6 dam ti bon t6i c6 dén vai 1an lam chudng cho ho)
bt mot chii heo con (heo sira) mang vé gidu ngoai khu vuc
tang gia (nam sat bén hong trai), ¢ hom sau vii vao ham lira
( do t0 dao va dung cac gdc ciy dbt lira sudi 4m) cho toi an
dan. Nho d6 ma t6i som ldy lai dugc site. Mot 1an khac, khi
dugc giao cho cong viéc 1én phoi lta trén san trai, nim ngay
trude ban chi huy trai, Lan théy c6 mot bué)ng chudi that dai
sép chin duge dam bd d6i cham soc can than, bao lai bfmg
mAy tdm bao céat va chéng 1én bang hai thanh gb. Vai hom
sau, trong mot budi sang sém mua Pong, khi swong mu con
day dic (dting cach vai thuéc khong nhin thdy nhau), Lan da
1én 1én san trai cit trom ca budng chudi mang ra chon gidu
ngoai khu lao dong. Hai hom sau chudi chin, chd lic khong
c6 mit tay quan gido, Lan dao budng chudi 1én dé ca to cing
an. Vi so mui chudi chin dé& bi phat hién, nén Lan dé nghi
phai an cho hét. Mot thoi gian qua 1au thiéu chéat duong, nén
ca t6 tam ngudi thanh toan budng chudi khoang mot trim
qua trong vong 20 phut dong hd ma van chua thiy ngot.
Nhung vi 4n nhiéu qué, nén khi vira dimg day, ca bon bi boi
thuec, budn nédn, 6i ra toan la chudi.

Biét tai bit ca cua anh, nén mdi 1an trai tu hay hop tac xa bén
canh t6 chirc “d4ao” cac hd ca dé tha ca con, Lan déu duoc
chon di bit c4. Hau hét cic hd chi nudi loai ca tram co,
nhung c6 nhiéu loai c4 khac, nhu cé loc, ca tré song trong do,
s& an hét dam ca tram cé con. Nén trude khi tha ca, phai
“da0” ho (lam sach ho), béng cach bom can va bit tat ca cac
loai ca khac ndm dudi bun. Lan sé trudng vé viéc nay.
Nhung thay vi phai giao tat ca ca bét duoc cho trai, anh tim
vai cai hang dudi bo hd, tao thanh nhirng cai hdc dé nhét mot
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s6 cé 16c vao d6. Nhitng cai hd ca ndy, ciing 13 noi cho ti rira
ray hay tdm sau gio lao dong. Va cir mdi 1an tim, Léan lai bat
mot con ca nhdt sin trong hoc, mang vé cho ca to cung an.
Vi 1a d6i ting gia, dugc giit may cai binh tudi bang nhom,
nén dé dang gidu ca trong d6 ma khong bi bon cai ti “phat
hién”.

C6 mot ky niém ma toi khong thé nao quén. Khoang thoi
gian & Trai Hang Doi, bon CS ludn tim moi cach vit kiét stc
ctia chung t6i. Tat ca tu déu phai 1én rung chit nira (loai tre
nho) mang vé ban cho nha may gidy Viét Tri, theo hop dong
clia trai. “Chi tiéu” mdi ngay 1a ba muoi cdy, néu khong du,
s€ khong dugc nhan khau phﬁn an. Chi sau mdt thang la ntra
& cac ving nui chung quanh trai ti hét sach. Chiing t6i phai
chia nhau mot toan ba nguoi di rat xa 1én cac ddy nui cao tim
ntra. Lan va t6i luon di chung moét toan. Troi mua Pong,
lanh bubt xwong, va sudt ca ngdy mua phun ra rich. Céc 16i
mon, ngd ngach 1én ndi bién thanh bun nhio, tron nhu md.
Bon t6i phai dong nhitng cii coc ngan doc trén cic con
duong, mbi 1an vac nira xudng, ding diu ngén chan ti vao
cac coc dé khong bi truot nga xubng vuc. Nguy hiém hon la
khi bi té ngd, bo nira chui xudng dam vao ngudi di trudce, co
thé mat mang. Mot budi trua, len 16i trong rung gia, rat kho
khian dé chui qua nhiing cdy may gia, nam chang chit nhu
nhimg con trin dai chan cac 16i di, nhiing cay c6 thu cao to
che khuit anh sang mit troi. Khi bon t6i dang lo au c6 thé bi
lac duong, chia nhau di chadt vao céc than cay lam dAu, thi
bat ngd mot cay cd thu bdng rung rinh, 14 ciy xao xac va
bong mot con vét to 16n nhay xudng. Ca ba thang khung lai,
rdi phan tng theo ban ning, nhanh chéng tim lai ngdi sat vao
nhau, mit thiang ndo ciing tai xanh. Bdng Lan quét 16n:
“Pung so, dung ddy, dwa dao lén!” To6i lam theo Lan nhu
cai may. Khi hoan hon, nhan ra ngay trudc mit minh khong
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xa, mOt con di nhan (vuon ngudi?), cao to bang ba con
ngudi, 16ng 14 ddy minh, mit may dit ton, dang ra gao de doa
chung t6i. Lan rat binh tinh, bao bon toi cung hét that 16n va
bude téi voi con dao dua lén chém vao khong khi. Khong
ngd con di nhén Iui lai, ra thém may tiéng rdi nhay phoc 1én
cdy, phong di noi khac. Hom 4y bon ti vé tay khong va biét
1a s& bi phat mat phan in, nén Lan di di tim miy mut mang
rung va ludc 1€n cho bon t61 an dd doi. Toi va anh ban tu kia
phuc Lan vo cing. Néu hom 4y ma khong c6 Lan, chiang
hiéu bon t6i s& phan tng ra sao. Ciing di timg bao lan vao
sinh ra tir, nhung ding trudc mot tinh hudng qua bat ngd nhu
thé ndy, thyc tinh ching t6i mat hét binh tinh, chang biét
cach nao ddi pho. Pay ciing 1a 1an dau tién toi nhin thdy mot
con vt la lung, ghé sg, ma trude day chi biét mo hd qua sach
vo va 101 ké cta ong ba.

Nam 1979, trudc khi chuyén trai, 101 khoi Hoang Lién Son,
vi Trung Cong dang tdn cong vao céac tinh bién gidi phia
Bic, doi t chiing t6i dugc chon ra hai t6 di lao dong “thong
tam”, gat lua cho mdt HTX nong nghip, ¢ cach xa trai
khoang mudi cay s6. Lan dugc chon 1am toan truong. Ching
toi khoang 20 nguoi, di bd, cd hai tén v¢ binh di theo. bén
noi vao budi chiéu, troi sép tdi, bon t6i duoc tra ngu trong
mot cai dinh lang bo hoang, mot phan mai va mot bic tudong
da réu rd. HTX dung cai san dinh dé chta va phoi laa.
Khong biét co phai dé “khuyén khich tinh than” hay tao thém
ste, HTX “boi dudng” cho bon t61 mdt bira x01 nép vOi thit
trau kha no né. C6 cd mot xi rugu mia. Pay c6 1€ 1a blra an
thinh soan nhat trong do1 tu bon toi.

Séng hom sau, tay Cht nhiém HTX huéng dan ching toi ra

khu rudng, nam cach ngéi dinh lang khoang 100 mét. Khi
dén noi bon t6i modi ngd ngang. Pay 1a nhig dam rudng
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sinh, laa rat tdt, nhanh nao cling triu déy hat, nhung néu
bude chan xudng rudng, nguoi ta s& bi lin su xudng ngay,
khé ma ngoi 1én dugc, vi cang cir dong, tim cach thoat lén,
lai cang bi lun xuéng thém, c6 thé ngap dau. Bon toi lic dau
ngan ngam, khi vira hiéu ra ci gi cua bita com nép co thit
trau, rugu mia ti hom qua.Trong khi ca bon nhin nhau bat
luc, Lan dua ra sang kién. Dung cac tdm cira cii clia ngdi
dinh bo hoang, ct day kéo hai dau, chi can mot nguodi (chon
nhing nguoi nhe ky nhét) ngdi trén tdm cira, gat la, nhiing
ngudi con lai, dimg trén bd hai dau, thay phién kéo va giir
thing bang tim cira va an toan cho nguoi git lha. Mot tim
ctra khac kéo theo bén canh, dé chira nhitng bo laa git duoc.
Khi nao ddy lta, nguoi git ra dau, dé dugc kéo vao bo. Sang
kién ctia Lan duoc moi nguoi hoan nghénh, ké ca tay Chu
nhiém. Khoang mudi tim ctra cii da loai 16n nhé duoc mang
ra su dung, mot s6 cudn day dugc cung cép, ké ca mot sd tre
dugc mang t6i dé vai anh ché ra dan thanh nhiing cudn day
dai. Khong ngd sang kién ciia Lan lai tuyét voi. Chi hai
hom, tat ca lta trén hon mudi thira rudng sinh duoc git xong.
HTX “thu hoach” dugc sb luong lta kha 16n.Tay Chu nhiém
xin cho bon t6i dugc ¢ lai thém mot ngay dé nghi ngoi va
“lién hoan”, dugc n com trang véi ca tram co. Thay c6 mot
cai trong rach, bo nam lin 16c trong goc dinh, Lan bén nghi
ra mot diéu “ky la” khac. Anh thao da tir cai tréng ra, mugn
mot cai chao dun soi1 gén cd mot dém, sang hom sau, cac
miéng da n& ra, mém, déo va tréng mudt. Lan thai nho ra,
xin thém dau phung , gid nat cing véi it rau, ric 1én. Miéng
da rach trong chiéc tréng lin 16c ngay hom qua, bay gid da
trg thanh mot mon an khodi khau. Nhitng ban ti hom 4y chéc
chan khong ai c¢6 thé quén Lan va nhitng ngdy tu that dic
bi¢t nay.

Sau khi duoc chuyén vé Trai Nghé Tinh, Lan ru t6i
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va mot nguoi ban than nira td chirc modt cudc tron trai. Toi rat
tin tudng vao kha niang vuot thoat ciia Lan. Thoi gian nay bat
dau duoc tham nudi, Lan dd nho ngudi nha mang theo nhiéu
thire an kho, mot sb tién mdt va mot cai dia ban nho dau kin
trong hii méim rudc. Nho hdi 16 hau hi cho tén cong an phu
trach, nén moi thr déu trot lot. Nhung chua t6i ngay thuc
hién thi bat ngd Lan c6 1é€nh tha. Anh rat ngac nhién vé viéc
nay. Ké hoach tron trai phai hity bo, vi toi va ngudi ban con
lai khong tin vao kha ning ctia minh, néu khong ¢ Lan.

Nam 1983, sau gan mot nim dugc chuyén vé Trai Z-30 C
Ham Tan, t61 dugc tha. Ra trai, thay vi vé qué nha & Nha
Trang, to1 vao Sai gon tim Lan. Vi trude luc chia tay, Lan
cho biét 1a sau khi vé nha, anh s& mua ghe td chutre vuot bién.
Anh con din do, bit cr ltc nao ra khoi tu, téi nhg tim gap
anh ngay. To6i ludn tin tuong vao kha nang, dao duc va su
chan tinh cua Lan.

Thoi gian trong tu, qua tam su cua Lan, toi biét rat rd vé nha
ctra, dia chi va tat ca nhitng ngudi trong gia dinh anh.Ong cu
da mat trudc 75, Lan chi con ba cu dang séng véi hai ¢6 em
gai trong ngdi nha kha 16n & bén Quéc 1, gan Ngi Tu Hang
Xanh. Ong anh duy nhét 1a mot Bién Tap Vién Canh Sat,
lam viéc tai Sai gon, da kip roi khoi Nha Be vao sang sém
ngay 30.4.75.

Lan dugc ca nha, dic biét 1a ba me hét long yéu thuong.
Chinh vi diéu ndy ma Lan da khong danh bo me dé ra di khi
CS chiém Sai gon, mic du khi 4y Lan c¢6 nhiéu phuong tién
trong tay, di gitip kha nhidu ban bé ra khéi nude. Sau nay
Lan con cho t6i biét, chinh me va cac em gai cia Lan da ban
nhiéu tai san va dung vang bac gidu duoc sau cac dot “danh
tu san”, tim duong day dén mot tay thu truéng Bo Noi Vu
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CS mua cho Lan cai gidy ra trai. Lan 1a mot trong s6 rat it tu
dugc tha som tir mién Béc trong thoi gian ay.

Khi tim dén nha, t6i gip me va c6 em 16n cua Lan.Ba me
cling 1a mot nguoi tu hanh. Bén kia phong khach, t61 nhin
théy mot twong Phat Quan Am 16n hon mot nguoi that, cao
gin dén trin nha. T6i bao toi 14 ban ti rat than cia Lan vira
méi duoc tha ra, tim dén tham Lan, nhung cd me con déu
bao Lan dang séng ¢ ving kinh té méi dudi Phudc Tuy.
Nhin vé mit cta hai ngudi toi biét 1a ho dang nghi ngd toi,
c6 thé 1a mot gi cong an nao d6 mudn tham do tin tic Lan.
Khi toi hoi xin dia chi noi ¢ ctia Lan trong vung kinh té méi
dé di tham, vién c6 1a t6i & ngoai Trung, sau nay khé co thé
gip Lan, hai nguoi bao 1a khong biét, hon nita ngudi la ciing
khong dugc phép dén d6. Poan 1a co didu gi xay ra cho Lan,
nén ca me va em Lan c6 tinh gidu giém, t6i 1y to Gidy Ra
Trai dua cho c6 em xem va ké thém mét s chi tiét vé Lan
cling nhu nhing nguoi trong gia dinh. Khi 4y hai ngudi méi
tin va cho toi biét 1a Lan t6 chirc vuot bién, kéo theo mot s6
ban bé, nhung chiang may ghe bi mic can & cira song My
Tho, Lan bi bat va dang bi nhét trong mat trai tu rat khéc
nghiét. T6i cdm on va xin tam biét, nho chuyén 161 tham Lan
khi ¢6 tham nu6i.Toi cling dé lai dia chi va nho néi lai véi
Lan, khi ra tu nh¢ lién lac voi1 t61.Me cua Lan bao ¢6 em vao
ldy mot s6 tién biéu toi. Toi tir chdi nhung hai me con nhat
muc bit toi phai nhan. C6 em d nhét tién vao thi 40 cla toi.

Sau hon tdm nim, tré vé nha, chua kip 1am quen véi may
dra con, nhat 1 con gai it con nam trong bung me ngay toi
vao tu, va ciing chua kip hoi duoc tin tirc vé noi chon cat cha
t6i, 6ng dd chét trong maot trai ti khac trong Nam tir thang
6/1976, thi bdn hom sau, t6i duoc “moi” ra cong an thi tran,
nhan cai giéy trd lai trai tu, voi ly do “nhadn dan dia phuwong
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khéng chdp nhdn cho téi dwoc tam trii”. Khin gbi vao lai
trai tu Z-30C, duogc cho ¢ tam nha tham nuo6i ba hom, sau do
nhan mot tim Gidy Ra Trai khac, v6i noi chi dinh tam tra
moi 1a sinh quan cua t6i. O d6 t6i chang con ai, ngoai ba cb
gia, goa bua séng trong ngdi nha tir dudng cua dng ba nodi toi
dé 1ai. Toi lai bi chinh quyén CS & ddy hanh ha, lam nhuc du
diéu. Khong con con dudng nao khic, ngoai vuot bién. Nho
mot 6ng anh con 6ng cau rudt, nguyén la mot HSQ Hai quan,
dang c6 san ghe danh ca, toi liéu linh 4m tham khuyén khich
va td chtc vuot bién, chi danh cho gia dinh va nhiing nguoi
than thiét nhéat. Téi nho dira chau vao nha Lan. Rat may 1a
Lan vira méi ra khoi ti hon mét tuan 18, ciing nho ba me lo
16t. Lan mua gidy to gia, dong vai mot “can bo thuong
nghiép” ra Nha Trang cong tac. T6i gdi Lan ¢ chung nha véi
mat nguoi ban than khac cua t6i, 1a can phong nhd ngay phia
sau mot trurong tiéu hoc ma anh 13 hiéu truong, khong ai dé
y. Pung gio hen, t6i cho ngudi don Lan bang xe Honda va
dua Lan trén trong mot ghénh da sat bén bo bién & mot noi
an toan. Toi hen cho ghe ghé dén, dau xa by khoang 200
mét, bao mat hiéu bang dén va cho thang chau chéo thing
chai vao d6n. Nhung Lan bao khong can, vi thiing chai chéo
cham 1am, anh sé& boi ra tau cho nhanh. Khi kéo Lan 1én tau,
hai dtra 6m cham ldy nhau, nhu tham hira hen mot “trang su”
moi.

Mac du c6 nguoi anh dinh cu & My tr 1975, nhung Lan
quyét dinh cung di Na-Uy véi chung t6i. May lan t6i hoi, co
phai trong long Lan con “han” My, da phan boi, bo roi nguoi
ban d@)ng minh, dé dit nudc va ca dan tdc minh khén kho,
diéu linh, nhung Lan cudi, bao chi mudn séng gan t6i, ngudi
ban da cung séng chét v4i anh trong sudt doan doi tu day
khon khd.
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Lan cung hoc rdi cting vao lam maot s& véi toi cho dén ngay
vé huu. Chiing t6i cling da timg hdo hirc, hing say hoat dong
trong mot t6 chirc khang chién ngay tir ngay dén Trai Ti Nan
Bataan, Phi Luat Tan.Vao thoi diém 4y, to chirc nay rat ndi
tiéng va dugc nhiéu nguoi khip noi tham gia, ung ho. Khi
mot can bd cao cip cia t6 chic tir Hoa Ky dén Na-Uy sinh
hoat, ca Lan va toi xin tinh nguyén duoc vé “chién khu qudc
n6i”(?), nhung 6ng ta bao khong con can thiét nita. Chi mot
thang sau do, td chirc nay ran nuat, tan vo, phoi bay bao diéu
khong that, dau long(!). Ching toi that vong va phan nd khi
cd cam gidc minh bi lra dbi mét 1an niva. Nhiing nam sau,
Lan sang My nhiéu lan, thim 6ng anh, hop ban bé va tim
hiéu cac t6 chirc, hoi doan hoat dong ¢ day. Anh hao huc,
thiét tha mong dugc dong gép phan minh. Lan thuong bao:
cudc song luu vong nay s& trd nén vo nghia, néu ching ta
khong lam dugc diéu gi. Chang 1& rdi bon minh ciing chi 1a
nhitng “con chim dn minh cho chét! ’hay sao?

Cudi cung, duong nhu Lan d3 khong tim dwoc mot “anh
sang nao ¢ cudi duong ham”. Anh bao nhiing hinh thirc, pho
truong, nhiing bd quan phuc va lon 14 bi lam dung, nhiing
ong ba hdo danh chu tich, tranh gianh cong déng nay, hoi
doan ng, chiti béi chup mi 1an nhau, té nhét la méy cai
“chinh phu ma” véi dam tudng ta tu phong, tu dién, 16 bich
nhu dam phudng tudng, 1am anh mudn budn nén. ..

Co nhitng 6ng chua c6 mot ngay trong linh, nhung luc nao
cling t6 ra la mot nha quan sy tai ba, huénh hoang ché bai
ong tudng nay ong ta no, phé phan du didu vé cac tran chién
ngay xua. Cling c6 nhitng 6ng gdc linh, chang biét tai ning
dén dau, chui b6i khong s6t mot nguoi nao, tir cac cip chi
huy cii cia minh ngdy truéc cho dén cac Cuu Tdng Thdng
ctia hai nén Cong Hoa, béng loi 1€ ha cép ban thiu, chyup mil
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ngudi nay ngudi khac, néu khong hoan hé “cai tai thao lugc”
cua phe ong.

Ban bé thi mot s6 thoai mai véi cude séng méi va da bién
thanh nhiing con nguodi moéi, quén minh da tung la linh, té
hon nira 1a quén minh di timg bj tu day... Chura ké mot sb
dua nhau vé Viét Nam, dé duoc di tré lai trén nhitng “dudng
xua 16i cii.” Lén bao,van biét mdi ngudi c6 quyén chon cho
minh mot cach séng riéng dé bu dap nhitng mat mat hay xoa
diu phan nao vét thuong qua khtr. Tat ca déu toi nghiép,
nhung sao anh van thay c6 diéu gi d6 lam x6t xa, dau dén
trong long.

Doi khi, Lan tam su voi toi:

-Dad hon gan 30 nam song trong cdi cong dong ly hirong nay,
sao nhiéu luc minh van c6 cdi cam gidc bong bénh nhw ngay
nao con ngoi véi ban trén chiéc thuyén vueot bién ra khoi!

To1 1én mat 1y su, cot dé an a1 Lan:

-Ban dirng Iy tong qud, thoi gian né sé x6i mon va lam doi
thay tdt ca. Trong cdi x6 bo, minh phdi gan loc dé chap nhdn
va trdn trong nhitng gi twong déi, boi rdt nhiéu anh em, ciing
nhie ching ta, danh phdi “luc bdt tong tdm” triede nhitng
woc vong do sao!

To61 tham tiéc va toi nghi¢p cho Lan, mot con nguoi yéu
nudc, tai ba, can dam va duc do nhu vdy ma chang con mot
noi nao dé “dung vo”.

Nhiéu lic thay Lan tram ngdm,ngdi im ling nhu mot thién
su, toi tu hoi, tir ngay chon con duong tu hanh, ngay dém voi
kinh k¢, khong biét trong long Lan c6 con ndi khic khoai
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nao khong? To6i ngai khong dam héi Lan. Moi1 day, trong luc
ngéi bén nhau, bat chot Lan ndi véi toi:

-Bdy gio t6i chi con mong wéc hai diéu, trude khi chét dwoe
thdy dat nwée minh doi thay, khéng con Céng sdn, va khi
nham mdt dwoc cé ban & bén canh d@é vuét mat va niém cho
toi mot bai kinh A Di Da!

koksk

Con chim g trén chiéc dong ho treo trong quan ca phé vira
hét 1én bay tiéng. Nhu vay 13 bon t6i ngdi day da ba gid dong
h6.Troi khong toi nén ctr tudng con sém 1am. Anh mat troi
van choi chang qua nhiing tang cay.To6i dimg day, danh di tra
tién. Lan budc ra trude, ding chd ¢ vé duong, nhim mat
ngudc mit 1én troi. Khong biét anh dang cau nguyén diéu gi
hay mudn x6a di, quén hét nhig gi ma ching t6i vira tim
su, dé tré vé voi cai tim yén tinh ctia mot thiy tu. Anh dimg
yén lang nhung cai bong cia anh lung linh, séng dong trai
dai theo bd con dbc da. Nhin cai bong, t6i mo hd nhu bat
ngo dugc gap lai nguoi phi cong tré, hao hoa, oai hung, ma
minh d3 timg quen biét tir mot thoi ndo xa xua lam.

BSng dung, t61 nh¢ té1 nhitng déng doi, ban be da hy sinh,
nh¢ téi nhitng chang phi cong hao hing di timg séng chét
v6i don vi t6i trong Mua Hé 1972 va sudt mot thoi binh lira.
Khi budc dén bén Lan, t6i van thiy anh dung ling yén, bat
dong, huéng mat nhin vé mot noi xa xdm nao d6.Trén khong
gian bao la chi c6 vai ang may dang cham chdm bay vé phia
cudi chan troi.

Pham Tin An Ninh
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